Сами мы не местные...
Очередная порция "каэспешных" баек от Владимира Ланцберга (начало см. в N
19, 22, 31, 34).
Окуджава районного масштаба
Рассказывает Алексей Куликов (Волгоград), более известный в миру как
Берёза.
Наше телевидение снимало сюжет к передаче об авторской песне в Волгограде.
Телевизионщики ловили на улице людей и спрашивали, как они относятся к
авторской песне.
Поймали двух солдатиков. Корреспондент спрашивает их:
-- Вы любите бардовскую песню?
-- Да, очень любим!
-- А кого больше всего любите?
-- Да многих...
-- Ну, например?
-- Ну, многих! Всех любим!
-- А Окуджаву, Визбора, Дольского знаете?
-- Извините, мы не местные...
Два признака интеллигента
Борис Жуков вспомнил такую некогда поведанную ему историю.
В конце 70-х три члена бакинского КАПа (клуба авторской песни) -- Яков
Коган, Александр Барьюдин и еще один, фамилию которого я забыл, --
возвращаясь рано утром с какого-то слета, были задержаны постовым
милиционером, которому показался подозрительным их вид (штормовки,
рюкзаки, топоры и пр.). Никакие объяснения не помогли -- всех троих
препроводили в отделение, и дежурный начальник приступил к выяснению
личностей.
-- Фамилия?
-- Коган.
-- Имя?
-- Яков.
........
-- Национальность?
-- Еврей.
-- Горский? -- после паузы и с надеждой в голосе спросил начальник.
-- Да нет, обычный...
-- Ты тоже еврей? -- вдруг обратился начальник к Барьюдину.
-- Да.
-- И ты? -- спросил он у третьего мушкетёра.
-- И я, -- подтвердил тот.
-- Слушай, ты кого мне привел?! -- вдруг набросился начальник на бдительного
постового. -- Это же интеллигенция!
Но интеллигенция там или нет, а процедура выяснения личности,
будучи начата, должна быть доведена до конца. Последовали неизбежные
вопросы о месте жительства, а затем...
-- Телефон домашний есть?
-- Да.
-- У тебя тоже? И у тебя? Слушай, я же говорил тебе, что это интеллигенция!
У них у всех телефоны есть!
Профессионализм
Валерий Мустафин (Казань) рассказывает, как при пересведении магнитоальбома
Эльмиры Галеевой, автора из Набережных Челнов, понадобилось добавить что-то
гитарное, для чего в студию пришёл Виталий Харисов. На всякий случай для
того же явился и Александр Лаврентьев -- совсем уже "крутой",
профессиональный гитарист, так что Виталий остался без "хлеба". Не желая
сдаваться, он взял в руки маракас, чем заполнил обнаружившуюся нишу.
На втором часу записи Харисов вдруг издал возглас:
-- Блин, а что ж это я в гармонии-то смотрю?
У профессионалов и термины, как известно, особые. Вот, скажем, в 1992 году
записывал Мустафин второй магнитоальбом Харисова. В процессе записи тот ему
и говорит:
-- Давай начнем со второй вольты, а ты состыкуй.
-- Сам состыкуй!
-- От состыкуя слышу!..
Кино как игра с неизвестным
"Игра с неизвестным" -- так назывался художественный фильм, снятый на студии
им. Довженко (Киев), где Юрий Кукин играл сам себя. А в главной роли был
Олег Митяев. И такой там был эпизод: Олег бредёт по развалинам замка,
спускается в подвал, где паутина, крысы... Видит металлическую дверь.
Отгребает мусор и со скрипом её открывает. Заглядывает внутрь и с ужасом
отшатывается: изо всех углов этого помещения на него несутся грязные
небритые люди -- группа "ДДТ" Юрия Шевчука -- с криками и песней о
предчувствии гражданской войны.
Это не понравилось худсовету. Велели вытащить рокеров из подвала,
причесать, постричь, побрить, одеть поприличней и с хорошей песней вставить
в другое место. А режиссёру все это уже надоело, и он приказал монтажёру
просто вырезать этот эпизод и склеить с тем, что там по фильму идет дальше.
Что будет, то будет, плевать.
А монтажёру тем более плевать.
Фильм приняли.
И вот идет Митяев по подвалу, раздвигая паутину, открывает ржавую дверь и
издает вопль ужаса. А там (выходит, что за дверью) сидит Кукин у себя дома
на диване (в кадре -- диван, стена и сам Кукин). И теперь все думают, что
Юрий Алексеевич бомж и живёт в подвале.
Ну как тут возразишь!
Рассказывает В.Ланцберг, как весной 1997 г. в литовском городе Висагинасе
президент местного КСП Рустам Салихов предложил:
-- Хотите, я Вам поставлю кассету с Вашей песней в хорошем исполнении?
К чему пороть горячку!
Рассказывает Михаил Сипер.
Когда готовилась к печати моя книга, я попросил Игоря Губермана написать
предисловие. Игорь Миронович улыбнулся своей неотразимой улыбкой и сказал:
-- Старик, такие дела в спешке не решаются. Давай я как следует подумаю и
напишу тебе сразу некролог.
Жертва
Рассказывает Алексей Куликов (Волгоград).
-- Когда готовился концерт, посвященный 60-летию со дня рождения Визбора,
очень тщательно отбиралась программа, которую писал "Одиссей Моисеевич"
Городницкий. И он из-за этой роли не мог разучить песню, которую в свое
время Юрий Иосифович посвятил Татьяне Хашимовне (Никитиной -- В.Л.).
Называется она "Жертва (монолог укушенного)". Но об этом посвящении не всем
известно. Так кому же песню исполнять? Подставлять он никого
не хотел. Да и знали многие её историю; но он нашел того, кто не знал --
Леонида Сергеева. Лёня тщательно готовился к исполнению. Наивный
человек, он все это мастерски обыграл. Глядя прямо в глаза Татьяне
Хашимовне, он в микрофон спел ей всю эту фиговину, после чего наступил
антракт, братья Мищуки подошли к нему и сказали:
-- Ты что, с ума сошёл? Ты знаешь, кому это посвящено?
Леня взял бутылку портвейна и, тут же из горла выпив, сказал:
-- Ну, всё!
Навязчивая ассоциация
Это не анекдот, а быль. Рассказывает Елена Настасий.
-- Еду в троллейбусе с "каэспешником". Обсуждаем события последней (1997 г.)
"Грушинки", на которой упомянутый "каэспешник" не был. Разговор следующего
содержания:
-- А что, Костик Тарасов правда ушёл от Митяева?
-- И правильно, надо же в конце концов свою семью иметь! Костя уже и
ребеночка заделал.
-- А как же Олег?
-- А он с новым "мальчиком" приехал.
Женщина рядом недовольно морщится:
-- Господи, куда ни плюнь -- одни "голубые"...
В мире животных
Рассказывает Михаил Волков (Москва -- Израиль).
Слет куста "МИД" в Опалихе. Иду поутру мимо палаток. Из одной вылетает
Анвар Исмагилов (ростовско-тюменский автор. -- В.Л.), с которым нас
накануне познакомили, и мы, как водится, выпили. Причём не экономили.
Особенно он. Я спрашиваю:
-- Спорим, ты не помнишь, как меня зовут?
-- Ты Миша Волков.
-- Я думал, ты после вчерашнего вообще ничего не вспомнишь.
-- Я все помню. У меня память лошадиная. 253-48-61.
-- Что это?
-- Телефон чей-то...
Выбора не было
Рассказывает В.Ланцберг.
Слет московского куста "РЭКС" в октябре 1996 года. А через дорогу еще и
"Сборной леса", славящейся своими вольными нравами и всепобеждающим
темпераментом. Половина участников приехала на собственном транспорте, от
"Жигулей" до "Газели". Некоторые даже на иномарках. Слышу такой диалог:
-- Один так вообще на "линкольне"! Ну, я понимаю, джип, а
это какое-то извращение...
-- А может, у него больше и нет ничего? Может, он бедный?
О пользе естествознания
В 1987 году в крымском бард-лагере "Барзовка" Леониду Позену рассказали,
как годом раньше сидел однажды на краю прибрежного обрывчика, свесив ноги
вниз, Леонид Семаков и глядел в море. А под обрывом на берегу загорали
мамаши и резвились их дети.
И тут на горизонте показался смерч, который явно приближался к берегу.
Толпа бросилась наверх, в лагерь. Мамаши неслись мимо Семакова с криками:
"Надо укрепить палатки!" Леонид, как рассказывали очевидцы, даже не
шелохнулся. Лишь презрительно процедил сквозь зубы:
-- С-с-сал-лаги! Торнадо на берег не выходит!
|
