Попав в категорию "новых русских" пенсионеров, думала сначала -- жизнь кончена. Но судьба подбросила мне книги Антона Кротова о путешествиях автостопом. Прочитав их, я позвонила автору, который не удивился моему возрасту, а пригласил на сборище по подготовке кругосветного путешествия (см. "ВВ" N 44 и др.). Мы с Ниной (ей вообще 69 лет) пришли домой к Антону и сразу попали в компанию увлечённых молодых людей с горящими глазами; всюду были карты, фотографии, путеводители, графики, полкомнаты занимали книги Кротова. И никто не удивился нашему появлению, встретили нас, как своих ровесников. (Правда, потом мы узнали, что получили титул "супербабушки".) Вот так мы попали в группу людей, провожающих "кругосветчиков" до Дамаска, и совершили наше первое 47 дневное автостопное путешествие в Сирию через Венгрию, Румынию, Болгарию, Турцию и обратно через восточную (горную) Турцию, Грузию, Северную Осетию домой, в Москву.

Перед поездкой подготовили все нужные документы: письма-ходатайства, на разных языках дорожные грамоты (ДГ), объясняющие кто мы, цель поездки, её маршрут и содержащие просьбы ко всем работникам посольств и таможен, пограничникам и полицейским оказывать нам возможное содействие.

(Забегая вперёд, скажу, что посольства Сирии и Турции, отозвавшись на нашу с Ниной просьбу, оформили визы без консульского сбора, работники железных дорог чаще разрешали ехать без билета, реже вежливо, с извинениями, высаживали, пограничники пропускали нас через границы с большим удовольствием, таможенники не проявляли никакого интереса к нашим рюкзакам, водители с удивлением и восхищением бесплатно подвозили нас.)

Мои сыновья и дочь наблюдали за всей подготовительной суетой сначала слегка скептически, но когда были получены визы, наступило удивление, восхищение и волнение. Теперь в подготовку путешествия включились все. Старший сын Андрей переводил с английского путеводители по странам маршрута, Саша рисовал личики Ладушкам (куклам, которые я смастерила), внук Кирилл натаскивал меня в разговорном английском, дочь Варя инспектировала содержимое моего рюкзака, выбрасывая каждый лишний грамм, и печатала все необходимые бумаги.

И вот рюкзаки собраны. В них есть всё: паспорта с визами, карты, мини-разговорники, открытки с видами Москвы и Ладушки в русских сарафанах, песенник с русскими народными песнями, концертные блузки, помада, тушь для ресниц и весь провиант: три крупы (рис, овёс, гречка), изюм, курага, орехи, печенье, сухари, мёд, шоколад, сыр, хлеб, помидоры, огурцы, лук, чеснок, масло подсолнечное (оказалось совсем ненужным). А лекарства мы просто забыли.

И вот 21 июля 2000 г. в 17.00 мы сели в электричку на Киевском вокзале Москвы и отправились в Калугу. Начался наш "догстоп" (Антон называет электрички "собаками", т.к. в них очень злые контролёры). У Нины бесплатный проезд, у меня в кармане десятка на штраф. Но нас никто не побеспокоил и к полуночи мы добрались до дверей квартиры друзей Нины. А они уехали на дачу. Но на площадке 4 квартиры. Звоним в первую -- никого. Во вторую -- открывает мужчина с котом. Молодой, симпатичный, добрый. Приютил на ночь, а в 5 утра все вместе побежали на вокзал. Нам на Сухиничи.

Из них -- в Брянск, далее до границы с Украиной. Пересекали границу долго, пограничники, а потом таможенники Украины тщательно изучали наши паспорта. Ночуем на вокзале; душно, но ставить палатку в привокзальном сквере побоялись: говорят, тут много шпаны.

Утром берём штурмом электричку. Такое впечатление, что все украинцы вывозят из России весь сахар, муку, вермишель, сигареты и что-то ещё неопознанное в тысячах мешков. По пути электричка постепенно выплёвывала мешки с их владельцами, и в Киев мы приехали уже с другой публикой.

Племянница Нины, несмотря на ранний (6 утра) час, искренне нам обрадовалась и сразу стал нас отмывать, кормить и любить. Целых два дня мы, чистенькие и сытые, любовались Киевом. В Софийском соборе попросили благословения у Софии, и, наверное, получили его, потому что дальше всё путешествие были как у Христа за пазухой.

Утром третьего дня сели в электричку в сторону Львова. (Кстати, на Украине мы передвигались электричками с полным душевным комфортом, так как пенсионеры там имеют право ездить без билетов.) Напротив нас сидел симпатичный ровесник, которому мы так понравились, что он забрал нас к себе домой на 2 дня! Булгаков Иван Пантелеевич, его дочь Вика и зять Игорь стали нашими друзьями. Один показал нам Львов, другой рано утром отвёз на вокзал.

Показав начальнику поезда, идущего к Чопу, наши ДГ, мы устроились в пустом вагоне. Но потом пришла проводница и захотела получить с нас несколько долларов. Поняв, что мы "новые русские" пенсионеры, она высадила нас. Спасибо и на этом. Электрички ведь не перестали ходить! Предъявив наши пенсионные удостоверения, мы получили бесплатные билетики и отправились дальше, к Чопу.

Контролёр, появившийся вскоре, удивлённо посмотрел на наши рюкзаки (у меня он объёмом 80 литров, у Нины -- 100), потом на наши физиономии. Ничего не сказал. Едем дальше, кругом красивый пейзаж, доброжелательные, общительные люди. Какая-то тётка продаёт мужикам водку из термоса. Вот это маскировочка!

Приехали в Чоп. Долго ищем автопорт, где нужно переходить границу. Пока искали, разразился ливень -- сплошная стена воды с силой бьёт с небес! Промокли сразу и, кажется, насквозь. И вот две старые мокрые курицы с мокрыми громадными рюкзаками пытаются "застопить" авто. Прав Антон! Наука побеждает! Останавливается "Жигулёнок": "Залезайте!" Мы даже опешили от доброты водителя, пытались отказаться, ведь в машине от нас будет потоп! "Ничего страшного! Как вы сюда попали?" -- "Как, как, едем в Дамаск!" -- "Куда?!"

Молодой человек в военной форме довёз нас до автопорта, дождь хлещет не переставая, вызвал своего начальника показать двух мокрых бабуль, собравшихся на край света. Тот посмотрел, подивился и велел везти нас без очереди к границе, передать пограничникам под навес (чтобы больше не мокли) и переправить с первой машиной. Весь мир состоит из добрых людей!

Пограничники встретили нас весело, разрешили выбирать любую машину. Стали искать "свою". Никто не берёт мокрых бабуль. Пограничники подсказали: ищите машину попроще. Точно! Водитель старенького "Москвича-412" не смог отказать нам, прочитав наши ДГ.

Поехали. Стали обсыхать, согрелись, защебетали и выяснилось, что Милан -- крупный бизнесмен, занимается торговлей пищевым оборудованием. Едет по делам, по пути собирается заехать к маме. Недавно он попал в аварию, поэтому извиняется (!) за старый "Москвич", "Мерседес" на ремонте. Мы слегка оробели, едем, проехали границу. Милан нас не высаживает, дождь кончился, стемнело. Милан не может высадить нас в ночь и предлагает поехать ночевать в лес. И мы едем ещё 70 км по Венгрии, ночуем в лесу -- Милан в машине, мы в палатке. Утром он отвозит нас на трассу в сторону Будапешта. Прощаемся тепло.

И вот начинается наш первый автостоп. Мы стоим на трассе, как положено, в полном соответствии с методическими указаниями Кротова, но машины никак не хотят останавливаться! Мы выбираем из потока машин одну, заглядываем в глаза водителю, улыбаемся приветливо, тянем руку с пальцем выше, но все напрасно! Меняем позицию, и опять по нулям! Побежала к светофору -- уж тут-то они должны останавливаться! Никак! Увидела двух полицейских, бегу к ним с просьбой помочь "застопить" машину -- улыбаются, разводят руками. Тогда просим показать, в какой стороне вокзал. Далеко.

Слава Богу! Двое молодых ребят на маленьком грузовичке, смеясь, подбирают нас у светофора и довозят до вокзала.

Выбираем поезд в сторону Будапешта, меняем первый доллар на форинты. Курс 1 к 200. Захотелось купить персиков, но они стоят 195 форинтов. Расхотелось сразу. Пошли обедать в скверик -- надо же облегчить наши рюкзаки, Нина права.

В поезде чисто, сидения мягкие, люди улыбаются, проводник внимательно прочитал наши ДГ, козырнул и ушёл. И тут все пассажиры, заинтригованные таким необычным поведением проводника, стали нас разглядывать, расспрашивать. Ну и мы, естественно, "распушили хвосты", мой английский стал сочнее. Обмениваемся визитками. Визитки тоже вызывают удивление и улыбки, я ведь их наделала из использованных билетиков московского метро на одну, две поездки. Там очень качественный картон -- белый, плотный, глянцевый, и много чистого поля. Это и визитка, и "московский сувенир".

Но контролёр, который появился через несколько остановок, не смог (он очень извинялся) разрешить нам ехать дальше без "тикет" (билета). Пошли гулять на маленькой станции. Касса была закрыта, рядом вода и сад со сливами. В ожидании кассирши провели часа два. Все поезда проскакивали эту маленькую станцию.

Кассирша не понимала по-английски, перевод наших ДГ на венгерский почему-то тоже не восприняла. Тут кто-то вспомнил, что недалеко живёт русская женщина, замужем за венгром. Побежали за ней. Андреа расцеловала нас, всё объяснила кассирше и та выписала нам билеты для пенсионеров за 10% стоимости.

Через 3,5 часа мы, как белые люди, сели в поезд, который наконец-то остановился на этом полустанке, и спокойно отправились дальше. Проводник проверил наши билеты, улыбнулся, кивнул, задержал удивлённый взгляд на наших рюкзаках, но -- нет проблем!

Ехали часа два. И тут опять проверка. А что нам контролёр, у нас ведь есть тикет. Показываем билеты, он как-то удивлённо смотрит на нас, на тикеты, достаёт из сумки какие-то пачки квитанций... Мы ничего не понимаем, у нас есть тикет, есть ДГ!.. Оказывается, билеты нам продали на 20 км пути, а мы проехали уже 200!

Извиняемся, выходим из поезда и идём искать автобан. Помним первый опыт "стопа", вспоминаем рекомендации Кротова и движемся по трассе дальше от жилья. Но опять попадается сад со сливами, теперь уже большущими, чёрными, блестящими и сладкими! Ну и налопались!

А машины и не думают "стопиться" -- ну никак! Плакать? Бесполезно. Решаем идти пешком. Прошли километра три. Выяснилось, что есть немытые сливы весьма вредно!

Бредём дальше, устали. Нина поднимая руку, ещё и кланяется. Я боюсь, что при очередном поклоне рюкзак перевесит и она уткнётся носом в землю. Ведь рюкзак у неё выше головы и (извиняюсь) ниже попы...

И вот неожиданно тормозит длинная, метров 15, машина. Водитель открывает дверцу, хохочет! В чём дело? Оказывается, ему друг по мобильному телефону позвонил, сказал: там две смешные старушки никак не могут "застопить" машину, подбери их! Мир добр!

Ференц, молодой, красивый, атлетически сложенный, извинился, что не может доставить нас в Будапешт, подвезёт только на 120 км. Мы счастливы, дарим ему Ладушку, поём "Летят утки...", слушаем по магнитофону Паваротти, общаемся на моём английском и его будто бы русском. Расстаёмся у заправки, ему налево, нам прямо. До Будапешта 79 км. Уже 6 часов вечера, мы устали, у меня опять начался конфликт со сливами, надо устраиваться на ночлег.

Ушли в кусты на трассе, сделали все постирушки на автозаправке, где оказались все прелести цивилизации, поставили палатку, сварили лечебную рисовую кашку и бай-бай! Но! Спать у трассы тяжело -- всю ночь идут машины, грохочут! Да ещё сливы...

К утру организм справился со сливами, закрепили успех рисом, запили вкусным горячим чаем и вышли навстречу судьбе. Скоро около нас остановился роскошный "Фиат". Молодой водитель Отела извиняется, что может подвести только на 40 км. Ещё одна Ладушка уехала с ним.

Небольшой грузовичок с большим молчуном провёз нас до следующей автозаправки, другой молодой водитель на легковой -- до самого Будапешта. Показал много красивых домов, памятников и высадил у ворот нашего посольства. Ладушка ему понравилась.

А вот мы не понравились в посольстве, нам даже двери не открыли. "Мы принимаем только официальные делегации!" -- "Посмотрите на нас, ведь мы почти пешком пришли из Москвы, мы не просим денег, еды, нам только переночевать две ночи не на улице..." -- "Идите в консульский отдел!" В последнем, тоже через переговорник, нас послали дальше... в Культурный центр. В нём нас вообще приняли за... террористов! Это было смешно, глупо, обидно! Одна только буфетчица сжалилась над нами и накормила очень вкусным супом. И библиотекарь помогла по картам города найти русскую церковь. Мы отправились искать приют у Бога. Но церковь оказалась закрытой. А скоро ночь. Ничего страшного! Выберемся за город или поднимемся в гору -- там лес, где можно поставить палатку.

Но Нина обнаружила поблизости католическую церковь Святой Богородицы. Старый благообразный помощник священника, довольно хорошо говорящий по-русски, ничем помочь не может и советует подойти к отцу Питеру. Пришли, ждём. Подходит молодой, в очках, русскоговорящий отец Питер. "Чем помочь?" Объясняем, показываем наши ДГ. "Не волнуйтесь, решим вашу проблему."

Прослушали службу, причастились, музыка в храме удивительная. Пение всех прихожан, улыбки, рукопожатия вселили радость и покой в души.

После службы отец Питер пригласил нас к себе на квартиру, накормил вкусно, выпили по глоточку вкуснейшего "Токая", и устроил нас на ночь в помещении воскресной школы, в подвале. Чисто, сухо, есть всё необходимое.

Утром в субботу отправились в русскую церковь. Но служба там идёт на венгерском языке. В воскресенье служба тоже на венгерском, но приехал священник из России -- читает проповедь по-русски, её переводят на венгерский. Почему же церковь русская?

После службы обращаемся к батюшке с просьбой помочь с ночлегом на одну ночь."Это безрассудство! Я бы не благословил такое путешествие. Ничем не могу помочь!" Мы, как побитые, побрели к выходу... "Что случилось?" -- это венгерский священник обратил внимание на наши грустные лица. "Да вот просились на одну ночь..." -- "Вот вам адрес русского священника отца Иоанна, у него роскошные апартаменты, он, конечно, пустит вас на одну ночь..." Спасибо!

Поехали, нашли церковь, всюду русская речь, отец Иоанн молодой, очень упитанный, с пышной окладистой бородой, пообещал устроить нас на ночь, но за ответом нужно приехать завтра в 16 часов.

Уже в 15 часов мы были у двери. Жена священника Наталья сказала, что возникли проблемы с нашей ночёвкой и лучше подойти в 18 часов. Подошли в 18, потом в 19, но дверь нам никто не открыл. Только собака громко возмущалась нашими звонками. Кротов предупреждал, что в Европе мы никому из российских представителей НЕ НУЖНЫ. Теперь верим.

Пошли к отцу Питеру, попросились ещё на одну ночь. Приютил, успокоил, накормил.

Поменяли второй доллар, купили на дорогу сыр, яйца, помидоры. Утром в 5.15 подъём. Едем на поезде в сторону Бухареста. Через час, в Сегеде, пришлось пересаживаться на другой поезд. Теперь мы учёные, садимся в дорогие поезда: хотя и приходится делать пересадку, но уезжаем дальше.

Последняя пересадка в 21.20 в сторону Кечкимента, уже скоро граница Румынии. Через час пришёл контролёр. Внимательно прочитал ДГ, ушёл. Но перед остановкой появился вновь и вежливо пригласил на выход. Пока мы собирались, поезд тронулся. Пришлось ехать ещё одну остановку. Вскоре первый контролёр привёл другого, усатого, они долго и громко обсуждали между собой наши ДГ и, ничего не сказав, ушли. Едем дальше, уже темно. Пришёл усатый, жестом показал: "Сидите", закрыл дверь. Граница. Пограничный и таможенный контроль. Всё хорошо.

Едем по Румынии, ночь. Появляется уже румынский контролёр -- молодой и усатый. "Тикет!" Нет тикет! Есть ДГ, но нет перевода на румынский... Он крутит, вертит, читает (по-английски или по-русски?), вытаскивает книжечку билетиков, готов нам выписать тикет, но поняв, наконец, нашу безденежную сущность, предлагает шагать в ночь. Пошли на выход. 2 часа ночи, все спят и мы никак не можем справиться с дверью. Юркнули в другой вагон, в купе с закрытыми занавесками, уснули. Но усатый нашёл, проводил до дверей, сам открыл, высадил, успокоился!

Через несколько минут мы вскочили в другой поезд и чуть не в лапы другого усатого красавца. Нашли место в переполненном купе, втиснулись и уснули до Бухареста. В 8.00 в Бухаресте выбрали поезд до Софии, решили до его отхода погулять по городу. А обратно на вокзал не пускают, надо платить за вход, еле уговорила пустить поменять доллар (вот когда мы впервые столкнулись с грубым и враждебным отношением). Позвонив в наше посольство, добилась информации о пригородных поездах. Через час добрались до пригородного вокзала на окраине Бухареста, успели купить хлеб и помидоры, поехали. Очередной контролёр, прочитав наши ДГ, уважительно кивнул, и мы поехали в сторону Русе. Очень скоро нас буквально вытолкали из этого поезда и втолкнули в другой, едущий в Болгарию.

Тамара КОПЕЙКО.

(Продолжение следует)